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Anatomie du fanatisme : Polyeucte de Corneille (info # 010104/16)
vendredi, 01 avril 2016

 
Par Llewellyn Brown
 
Que peut-il y avoir de commun entre l’histoire d’un martyr chrétien, vivant aux alentours de l’an 250 de notre
ère, et nos actuels fanatiques islamistes ? Entre une pièce de théâtre de Pierre Corneille et sa mise en scène en
2016 ?
 
Un premier élément de réponse se trouve dans la volonté de nos auteurs classiques de créer des œuvres à
portée universelle, qualité mise en lumière par une artiste exceptionnellement sensible aux subtilités de notre
langue et de la construction littéraire. Ou encore : un génie de la création littéraire aux prises avec les enjeux
de notre époque moderne, dont les effets se faisaient déjà sentir au XVIIème siècle, puis la détermination de
Brigitte Jaques-Wajeman1 de nous faire relire l’œuvre de Corneille pour en comprendre l’actualité. En effet, la
metteuse en scène précise : « Les destructions journalières de statues et de temples “païens”, perpétrées au
nom de la religion, le fanatisme et le désir de mort de jeunes convertis offrent une similitude étonnante avec le
destin et les déclarations de Polyeucte ».
 
Le récit
 
Reprenons. Polyeucte martyr : tragédie chrétienne, pièce écrite par Pierre Corneille vers 1642, relate l’histoire
d’un martyr chrétien vivant en Arménie. L’épouse de ce dernier, une Romaine appelée Pauline, avait été
autrefois amoureuse du chevalier romain Sévère, mais son père Félix devant poursuivre sa carrière en
Arménie, elle le suivit, se trouvant alors dans l’obligation d’épouser un grand seigneur du pays, le héros
éponyme. Quant à Sévère, on le croyait mort au combat.
 

L’adaptation de Brigitte Jaques-Wajeman
 
Or l’action commence au moment où, sous les instances de son ami Néarque, Polyeucte se convertit au
christianisme, religion dont les adeptes étaient persécutés par l’Empereur Décie. Ce qui fait le réel enjeu de la
pièce cependant, c’est l’acte de Polyeucte qui, emporté soudainement par la grâce, décide de briser
publiquement les idoles au temple, entraînant son ami dans cette entreprise sacrilège. Néarque est exécuté sous
les yeux de Polyeucte, qui aspire à devenir martyr à son tour. Après des résistances, son exemple suscite la
conversion de sa femme, de son père et, enfin, de Sévère ; celui-ci étant venu ostensiblement pour accomplir
un sacrifice mais, en réalité, pour retrouver Pauline.
 
La sphère mondaine
 
Disons-le d’emblée : telle que la pièce est écrite, il ne s’agit pas d’une simple histoire pieuse. Par sa reprise à
l’époque du Grand Siècle, le récit acquiert une tout autre valeur que celle qu’il pouvait revêtir dans La
Légende dorée. Certes, on est libre de lire l’histoire de cette manière, et les contemporains l’ont sans doute fait
– tout le langage employé par les martyrs paraît conforme aux conceptions chrétiennes –, mais si l’on suit de
texte de près, on s’aperçoit que Corneille lui donne une autre portée.
 
Avant d’aborder la question du fanatisme, nous pouvons situer le contexte qui, dans cette pièce, lui sert
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d’écrin. Les tragédies de Corneille se fondent sur ce que François Regnault nomme le « nœud de la gloire »,
structure composée de deux dimensions incompatibles entre elles : l’allégeance à l’Etat, d’un côté, et la
singularité représentée par le choix d’un partenaire amoureux, de l’autre. L’union de ces dimensions n’offre
l’espoir d’aucune résolution harmonieuse. Ainsi, Pauline a suivi son devoir en épousant le chevalier arménien,
et ne reviendra jamais sur cette décision. Polyeucte peut être peiné de découvrir qu’elle éprouve encore de la
passion pour Sévère, mais c’est la résistance même déployée par son épouse qui fait sa qualité, au point que
son mari est saisi d’admiration devant autant de mérites : « Qu’aux dépens d’un beau feu vous me rendez
heureux, / Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux ! ». Elle « tyrannise » ses sentiments, mais c’est
précisément ainsi que Sévère pourra continuer à l’aimer et à l’admirer.
 
L’attachement à la gloire suppose que l’on ne se précipite pas sur l’objet désirable – qui, alors, se présenterait
comme la solution –, mais que l’on conserve le caractère problématique de l’existence. C’est sur ce plan précis
que les personnages rivalisent : ce qui les unit est cela même qui les sépare. Pauline voue un attachement
indéfectible à sa propre gloire, tout autant qu’à son ancien amoureux Sévère : « […] il n’est point aux Enfers
d’horreurs que je n’endure, / Plutôt que de souiller une gloire si pure […] ». De même, elle conjure Sévère de
déployer tous ses efforts pour conserver son mari en vie, alors qu’il risque la mort : « Mais plus l’effort est
grand, plus la gloire en est grande […] ». C’est seulement en refusant de profiter de l’éventuel veuvage de
celle qu’il aime que Sévère peut mériter Pauline.
 
Cet idéal nourrit néanmoins l’importance accordée aux relations humaines. C’est en « qualité de femme, ou de
fille » que Pauline cherche à faire fléchir son père, Félix, afin qu’il n’ordonne pas l’exécution de Polyeucte.
L’humain se définit par les échanges, ce qui permet à Pauline de faire valoir son obéissance auprès de son père,
afin de persuader celui-ci de sauver Polyeucte : son obéissance mérite qu’en retour, Félix lui fasse cette
concession qui déroge à la règle absolue.
 
C’est l’Etat qui, en tant qu’autorité suprême, exclut toute considération personnelle, ainsi que le déclare Félix :
« Quand le crime d’État se mêle au sacrilège, / Le sang ni l’amitié n’ont plus de privilège ». Cette dimension
potentiellement inhumaine trouve son ancrage dans la peur de mourir, comme l’affirme Félix, dans son effort
pour ramener Polyeucte à la raison : « Au spectacle sanglant d’un ami qu’il faut suivre, / La crainte de mourir
et le désir de vivre / Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir, / Que qui voit le trépas cesse de le vouloir ».
La crainte de la mort donne sa consistance aux liens humains, et les personnages doivent négocier leurs choix
au regard de cette menace. C’est dans ce sens que Félix pèse la portée de ses actes : il doit choisir de protéger
Polyeucte ou d’épouser l’hostilité de Décie à l’égard des chrétiens.
 
L’ensemble des personnages donc – Pauline, Sévère et Félix (Polyeucte aussi, au début) – évoluent sur un plan
rigoureusement humain. Seuls, ils offrent la matière à une tragédie cornélienne telle qu’on l’entend d’habitude,
incarnant la problématique représentée par l’Etat dans ses liens complexes avec l’amour.
 
Le fanatisme
 
Or le fanatisme religieux change radicalement cette équation et, converti, Polyeucte rejette ce registre où les
personnages règlent leur existence sur un très haut idéal.
 
Alors que Néarque exhorte Polyeucte à la modération, celui-ci déclare que Dieu n’accepte pas d’être relégué
derrière des considérations humaines. Ce jugement semblerait conforme à ce que prônent les Évangiles,
comme le souligne Polyeucte : « Il ne faut rien aimer qu’après lui, qu’en lui-même, / Négliger pour lui plaire,
et femme, et biens, et rang, / Exposer pour sa gloire, et verser tout son sang : […] ».
 
Cette priorité absolue accordée à Dieu conduit Polyeucte et Néarque à rejeter totalement le dilemme
amour/Etat, qui régit l’existence des autres personnages. A ce titre, ils refusent toute compassion. Ils ne sont
pas plus sensibles à leur propre douleur : alors que la mort est source de crainte pour les autres, les martyrs y
aspirent. Pauline l’annonce à Félix : « Les supplices leur sont ce qu’à nous les plaisirs, / Et les mènent au but
où tendent leurs désirs, / La mort la plus infâme, ils l’appellent Martyre ». Quand Polyeucte dénie toute
nécessité de rester en vie afin de protéger les chrétiens, Néarque proteste : « Vous voulez donc mourir ! » Mais
Polyeucte n’hésite plus : « Vous aimez donc à vivre ». On en entend l’écho dans la formule du Hamas : « Nous
aimons la mort autant que nos ennemis aiment la vie ».
 
Dans la mise en scène de Brigitte Jaques-Wajeman, la vue du sang dévoile la réalité qui inspire la conversion
en série. Au début de la pièce, Polyeucte est habillé de blanc (innocence ?), Néarque en noir (annonçant le
destin funeste ?) et Pauline en rouge. Si cette dernière couleur pourrait correspondre à la passion que ce
personnage éprouve pour Sévère, sa valeur change quand Pauline revient maculée du sang de son mari
supplicié : « Son sang dont tes bourreaux viennent de me couvrir / M’a dessillé les yeux, et me les vient
d’ouvrir ». Comme l’observe Nietzsche, cité par Brigitte Jaques-Wajeman : « Les morts des martyrs […] ont
été un grand malheur dans l’histoire : elles ont séduit… »2.
 
Certes, les autres personnages aussi sont habités par une haute aspiration, mais les martyrs versent ces passions
au compte d’une garantie divine : « J’ai de l’ambition, mais plus noble, mais plus belle, / Cette grandeur périt,
j’en veux une immortelle, / Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin […] ». Le royaume terrestre paraît bien
dérisoire par comparaison avec celui de Dieu : « Si mourir pour son Prince est un illustre sort, / Quand on
meurt pour son Dieu, quelle sera la mort ? ».
 
Le Dieu dont les martyrs se réclament mérite qu’on l’honore sans réserve, tout simplement parce qu’il
représente la puissance suprême : « Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque / De la Terre et du Ciel est
l’absolu Monarque […] ». On aurait donc tort de ne pas miser sur Celui qui se tient incontestablement au-
dessus de toutes les puissances humaines : on n’a rien à y perdre, et tout à y gagner.
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Ne souffrant pas les aléas qui caractérisent l’existence soumise au nœud de la gloire, les martyrs recherchent
une solution facile. On sait que Jean-Claude Milner a mis en évidence le penchant occidental à voir les
situations en termes d’un problème auquel il conviendrait de trouver une solution, cette dernière étant censée
résorber l’irrésolution offensante3. Cependant, le nœud de la gloire cornélien reposait précisément sur
l’impossibilité d’atteindre une solution. Or ces exaltés aspirent à voir se dissiper toute incomplétude grâce au
martyr, en sorte que Pauline, convertie, déclare à son père qu’ils ont tous les deux à y gagner : « Affermis par
ma mort ta fortune, et la mienne, / Le coup à l’un et l’autre en sera précieux, / Puisqu’il t’assure en Terre, en
m’élevant aux Cieux ». Tous les problèmes – mondains et célestes – s’évanouissent ainsi, comme par miracle !
 
Le féminin
 
A l’ouverture de la pièce, dans la mise en scène de Brigitte Jaques-Wajeman, on découvre, au centre de la
scène, un lit défait où Pauline se trouve couchée, légèrement vêtue de blanc, à demi couverte une courtepointe,
blanche également : il s’agit d’un lieu d’intimité où se joue le lien de Polyeucte avec le féminin. Au cours de
cette première scène, Polyeucte apparaît comme le « recréant » des romans de chevalerie4, à l’image d’Erec
passant sa journée au lit avec sa nouvelle épouse Enide, négligeant les exercices guerriers avec ses barons.
Néarque lui recommande alors : « Fuyez un ennemi qui sait votre défaut ». En effet, les deux chrétiens
s’entretiennent mutuellement, s’excitant à transgresser.
 
Car dans cette pièce, le fanatisme se révèle être essentiellement une affaire d’hommes, excluant le rapport à la
femme. Quand Néarque entraîne Polyeucte pour qu’il se fasse baptiser, celui-ci refuse de divulguer à Pauline
les raisons de son départ : il courrait un risque à exposer son projet à une femme.
 
La sexualité entre en jeu de façon visible à deux moments dans cette mise en scène : quand Sévère rencontre
Pauline après des années d’absence, et quand celle-ci tente de dissuader Polyeucte de s’abandonner au
martyre. La première de ces deux scènes révèle l’intensité d’une passion amoureuse intense, et tout ce à quoi
Pauline a renoncé en obéissant à la voix du devoir. Entre Pauline et Polyeucte ensuite, on assiste au rejet
violent du sexuel, pour le motif que celui-ci compromettrait l’autonomie exaltée du futur martyr.
 
Fanatisme et modernité
 
Dans son analyse du fanatisme, Corneille vise au-delà du simple christianisme. Dans cette thématique centrée
sur le religieux, il s’agit non pas de se fixer sur la question confessionnelle, mais de se demander : De quoi
Dieu est-il le nom ?
 
En effet, nous sommes en présence d’une question moderne. Au lieu de penser au fanatisme comme un
phénomène réservé aux époques « obscurantistes », au « Moyen Age », il convient de voir que celui-ci est
conditionné, en ce qui nous concerne, par la science et le capitalisme, qui prenaient déjà de l’ampleur au
XVIIème siècle, détruisant les liens symboliques qui régissaient jusqu’alors les rapports humains.
 
Autrefois, la place que quelqu’un occupait dans la société déterminait son existence et réglait les questions
qu’il pouvait se poser à l’égard de son statut social, de son devoir, de la déférence qu’il convenait de
manifester envers ses supérieurs. Le rationalisme, en revanche, met les hommes sur un pied d’égalité, quelle
que soit leur condition sociale. De même, les lois de la science brisent l’harmonie reliant la vie des hommes à
l’ordre divin. De son côté, le capitalisme détruit les objets dans leur matérialité, en sorte qu’on les évalue en
fonction de leur simple valeur monétaire.
 
Une béance s’ouvre alors dans l’univers, et tout devient possible. L’incertitude règne, ce dont témoigne le
personnage de Félix, qui doit décider comment agir, sans savoir comment mieux assurer sa sécurité et sa
carrière.
 
Les martyrs, en revanche, comblent le vide angoissant avec une exaltation qui leur restaure la certitude et le
sens de la vie. Polyeucte dénonce ceux qui se contentent du caractère éphémère de l’existence : « Ils n’aspirent
enfin qu’à des biens passagers, / Que troublent les soucis, que suivent les dangers, / La Mort nous les ravit, la
Fortune s’en joue, / Aujourd’hui dans le trône, et demain dans la boue […] ». En rejetant tous les liens
mondains, les martyrs prétendent se mettre à l’abri de toute incertitude : « Pourquoi mettre au hasard ce que la
mort assure ? ».
 
Au fond, cette pièce ne donne pas à voir des chrétiens persécutés, mais des convertis qui aspirent au martyre, à
tel point que l’on pourrait affirmer qu’ils incarnent une hérésie. En effet, le choix qui, ici, est mis au compte de
la religion est complètement dissocié de la morale et de l’enjeu des relations humaines. Les exaltés sont
habités plutôt par une soif de puissance. Si, dans cette pièce, les chrétiens sont qualifiés de sujets fidèles et
paisibles, c’est parce que l’enjeu de leur existence n’est pas mondain : il se situe du côté d’un absolu de la
jouissance, celle-là dont le marquis de Sade fera l’anatomie un siècle plus tard.
 
L’acte accompli par ces personnages est crucial. En brisant les idoles, ils visent à porter atteinte à ce qui fait
lien en société, à tout ce que les autres tiennent pour sacré, ainsi que l’explique la confidente Stratonice : « Des
mystères sacrés hautement se moquait, / Et traitait de mépris les Dieux qu’on invoquait ». Dans la mise en
scène de Brigitte Jaques-Wajeman, l’acte de sacrilège s’accompagne d’éclairs et de tonnerre, comme pour
marquer à quel point la destruction touche aux bases de la vie civilisée. Les iconoclastes, ici, dénigrent les
dieux païens, voyant en eux des adultères et des incestueux, et déclarent que les idoles ne sont que de simples
objets inertes. S’ils agissent ainsi, c’est pour mieux se réclamer de Celui qui détient le réel pouvoir sur
l’univers. Leur critique n’est pas désintéressée : c’est par leurs provocations qu’ils font exister leur dieu ;
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autrement dit, en déchaînant la colère des hommes.
 
En effet, si la divinité était à ce point toute puissante, elle pourrait bien se passer des hommes. Mais ces
personnages ne problématisent pas cette question : ils cherchent à faire jouir Dieu. Nous sommes clairement
ici à l’époque moderne, où l’on fait exister Dieu par la barbarie, en l’absence d’une divinité symbolique,
capable de structurer notre monde.
 
Conclusion
 
S’agit-il de fanatiques chrétiens ? On peut s’étonner d’entendre, dans une pièce de théâtre du classicisme
français, des païens accabler les chrétiens de toutes les insultes. Sans doute les spectateurs de Corneille se
croyaient-ils supérieurs aux païens de la pièce, jugeant que ces derniers étaient aveuglés dans leur jugement.
De surcroît, ils pouvaient arguer que l’action de Polyeucte se justifiait, à la lumière du triomphe final du
christianisme : son martyre réussit à amener d’autres à la religion chrétienne, et lui-même est devenu saint.
 
On peut penser aussi que Corneille cherchait à révéler le potentiel fanatisant du christianisme. Il n’avait pas à
chercher loin : les guerres de religion étaient encore fraîches dans les mémoires. Plus largement, cependant,
Corneille porte un regard aiguisé sur les débordements déclenchés par la Raison. Dans cette pièce, les
Arméniens païens sont plus humains que les nouveaux chrétiens.

Dans sa mise en scène, Brigitte Jaques-Wajeman laisse le dernier mot à Nietzsche : « Mais le sang est le plus
mauvais témoin de la vérité ; le sang empoisonne la doctrine la plus pure pour en faire une folie et une haine
du cœur. Et lorsqu’on passe au travers du feu pour sa doctrine – qu’est-ce que cela prouve ! Il vaut mieux en
vérité que notre propre doctrine vienne de notre propre brasier ! ».
 
Si notre société a évolué depuis l’époque de Corneille, elle n’en est pas moins le produit direct. Toute notion
d’héroïsme est effacée par l’oubli ; l’enfer de la déraison islamique adresse désormais, à la veulerie de nos
technocrates, un impératif devant lequel ces derniers se hâtent trop souvent de céder.

 
 
 

Notes :
 
1 Paris, Théâtre des Abbesses, du 4 au 20 février 2016.
2 Nietzsche, L’Antéchrist, Eric Blondel trad., Paris, GF-Flammarion, 1994, p. 114.
3 Jean-Claude Milner, Les Penchants criminels de l’Europe démocratique, Lagrasse, Verdier, « Le Séminaire
de Jérusalem », 2003, p. 9-16.
4 Le verbe recroire signifie « abandonner le combat », par paresse, lassitude ou découragement. Il s’applique
aussi au chevalier qui refuse de s’entraîner parce qu’il tombe amoureux. Chrétien de Troyes, écrivit le roman
Erec et Enide aux alentours de 1160.
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